sale, se esconde
una y otra noche
de asfalto y río.

¡quieto el aire!
nada más se mueve, él
y su carro.

vuela una bolsa,
sube otra lata y hoy
comen... ¿es vida?

piedras, cardones,
aguados sus pies, ella
reinventa el sendero

llega y ve: secos
los quince nogales
otra vez.

sale y se esconde
una, otra, esta noche
de latita y nuez.

¿hasta cuándo
andar, seguirte luna,
vida?